Selasa, 08 September 2015

Bapak Telah Pergi

Foto by Google



Aku dengar dari tetangga
Ia pergi tiap pagi buta
Memanggul puluhan karung berisi entah
Dari atas kapal yang merapat
Bapak telah pergi
Biasanya sebelum sempat kubuka mata
Ia tinggalkan sepiring nasi yang digoreng dengan bawang dan garam
Di atas meja
Setiap pagi
Membuatku muak
Tapi kalau muak, aku tak dapat makan
Bapak telah pergi
Sampai malam pun tak kembali
Kata tetangga ia di pasar ikan hingga menjelang subuh
Tadi pagi sempat kuintip dalam tidur
Ia memasukkan baju ibu, juga rambut palsu dan lipstiknya ke dalam plastik hitam
Bapak telah pergi
Dan aku tak tahu kapan ia kembali

Reaksi:

0 komentar:

Posting Komentar